Es como estar de viaje. Ahora voy a llamarte y vamos a querernos, pero a la distancia. Podría estar ahí con vos, pero no. Estoy a millones de kilómetros, estás en otro clima.
El temor es entonces por el regreso. Soy Tom Hanks y cuando vuelva vas a tener marido, y yo ni siquiera Wilson.

Estoy tan seguro, tan fuerte. Convencido, plenamente convencido. No debería hablar con vos porque me vas a preguntar todo lo que no sepa, y voy a olvidarme de qué estaba seguro, voy a ponerme enfermo, voy a volverme uno con esas dudas y vas a volver a dejarme.
No debería, pero, en medio de esa dureza de espíritu, de sentirme con el pito grande, te extraño. Deberíamos vernos sólo para que te lo muestre, está tan grande! Y vos debés saber deliciosa.
Cansados, no hablaríamos. Todo tacto, todo sabor. Y volverme sin preguntas, volverme sobre tu flanco dormido, deslizarme e irme.

Y Lucielle no va a la escuela. Roba libros, está en llamas, pero nunca va a la escuela.
Al final, los críticos se enervan: "Lucielle pasa mucho tiempo sola, ¿no va a la escuela Lucielle? Pretendamos que no tiene amigos, igualmente, ¿no va a la escuela al menos Lucielle?".
Simplemente, Lucielle no iba a la escuela. Simplemente, Lucielle pasaba mucho tiempo sola.